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Quando a investigacdo psicanalitica, que vulgarmente se
contenta com material humano inferior, aborda uma das
grandes figuras da humanidade ndo o faz pelos motivos
que tao frequentemente lhe sio atribuidos pelos leigos.
Nio se esfor¢a por «denegrir o que é radioso nem por ar-
rastar pela poeira o que é elevado»1; nio lhe proporciona
qualquer satisfa¢do encurtar a distancia entre esta elevagio
e a mediocridade dos seus objectos de observagio habi-
tuais. Mas ndo pode deixar de reconhecer digno de com-
preensio o que se prende com estes modelos humanos, e
considera nao existir ninguém tio grande que para ele
constitua uma vergonha submeter-se as leis que regem com
idéntico rigor os actos normais e os actos patoldgicos.

Leonardo da Vinci (1452-1519) fora ja admirado pelos
seus contemporaneos como um dos maiores vultos da
Renascenga italiana; parecera-lhes, porém, ja entdo enig-
mdtico, como ainda hoje nos parece a n6s. Génio universal
«cujos limites apenas se podem pressentir, nunca fixar»2,
foi como pintor que exerceu influéncia mais determinante
no seu tempo; mas sé na época contemporanea nos foi da-
da a conhecer a grandeza do investigador das ciéncias da
Natureza (e do técnico) que nele se unia ao artista.

Embora nos tenha legado obras-primas da pintura, en-
quanto as suas descobertas cientificas permaneceram iné-
ditas e inexploradas, nunca nele o investigador deu plena
liberdade a carreira do artista; muitas vezes a prejudicou
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seriamente e talvez tenha acabado por abafi-la. Vasari pre-
tende que Leonardo nas suas tltimas horas de vida se au-
tocensurou por ter ofendido a Deus e aos homens, por nio
ter cumprido o seu dever na arte3. E se este relato de Vasari
ndo tem a seu favor nem probabilidade externa nem muita
verosimilhanca interna, e pertence portanto a lenda que ja
em vida de Leonardo comecava a esbogar-se em torno do
misterioso mestre, mantém contudo um valor incontestavel
como testemunho da opinido dos homens do seu tempo.
Que ocultava, pois, a personalidade de Leonardo a com-
preensio dos seus contemporaneos? Nao certamente a mul-
tiplicidade dos seus dons e dos seus conhecimentos, que lhe
permitia o acesso a corte de Lodovico Sforza, conhecido por
il Moro*, duque de Mildo, como tocador de alatide num ins-
trumento de concepg¢do sua, ou que o fazia escrever ao mes-
mo duque essa extraordindria carta em que se gabava dos
seus talentos de arquitecto e engenheiro militar. Nos tempos
da Renascenca era habitual a reuniao num s6 individuo de
multiplas capacidades; o proprio Leonardo era, de facto, um
dos exemplos mais brilhantes dessa época. Do mesmo mo-
do, ndo pertencia a esse tipo de homens geniais que, pouco
favorecidos pela natureza no aspecto fisico, negam por sua
vez todo o valor as formas exteriores da vida e evitam o co-
mércio dos homens, magoados e entristecidos. Leonardo
era, pelo contrério, alto e bem constituido, com um rosto de
uma beleza perfeita, um corpo de uma for¢a pouco comum,
encantando pelos seus modos; tinha o dom da palavra, era
alegre e amdvel para com toda a gente; amava a beleza nos
objectos de que se rodeava, gostava de usar vestes sump-
tuosas e apreciava todos os requintes da existéncia. Numa
passagem significativa do seu tratado sobre pinturad, onde
se evidencia o seu gosto pelos prazeres da vida, compara a
pintura com as outras artes pldsticas e descreve a penosida-
de do trabalho do escultor: «Ei-lo com o rosto todo cober-
to de p6 de marmore parecendo um padeiro, todo coberto
de lascas de marmore como se lhe tivesse nevado sobre as
costas encurvadas, e a sua casa esta cheia de lascas de pedra
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e coberta de p6. No caso do pintor passa-se exactamente o
contrario — ... pois o pintor estd sentado com grande co-
modidade diante da sua obra, bem vestido, e move o seu li-
geiro pincel entre as graciosas cores. Embeleza-se com os
trajes que lhe agradam. E a sua casa esta cheia de belas pin-
turas e brilha de limpeza. Muitas vezes tem companhia,
toca-se musica ou léem-se diferentes belas obras e tudo isto
pode ser apreciado sem o som de marteladas ou de qualquer
outro ruido.»

E bem possivel que este retrato de um Leonardo radio-
s0, alegre e apreciador dos prazeres nido corresponda se-
ndo a um primeiro e mais longo periodo da vida do mes-
tre. A partir dai, quando a decadéncia do poderio de
Lodovico Moro o obrigou a deixar Mildo, a sua esfera de
actividade e a sua posicdo segura e a levar uma existéncia
agitada e sem brilho até ao seu dltimo asilo em Franca, o
humor de Leonardo pode ter-se tornado mais sombrio e
alguns aspectos estranhos do seu caracter terem-se acen-
tuado. A deslocacdo dos seus interesses, que com 0s anos
se foram paulatinamente transferindo da sua arte para a
ciéncia, também deve ter contribuido para alargar o fosso
entre si proprio e os seus contemporaneos. Todas as expe-
riéncias com que, segundo eles, perdia tempo em vez de
pintar assiduamente por encomenda e enriquecer como
Perugino, seu ex-condiscipulo, pareciam-lhes caprichosas
brincadeiras ou tornavam-no mesmo suspeito de se dedi-
car 2 «magia negra». Nos compreendemo-lo melhor, pois
sabemos pelos seus apontamentos a que artes se entrega-
va. Numa época em que a autoridade da Igreja comegava
a substituir-se a da Antiguidade e que ainda ndo conhecia
a investigacdo isenta de preconceitos, ele, o precursor de
um Bacon e de um Copérnico e digno de com eles rivali-
zar, ficava necessariamente isolado. Quando dissecava ca-
daveres de cavalos e de seres humanos, construia maqui-
nas voadoras, estudava a nutri¢ao das plantas e a sua
reaccdo aos venenos, afastava-se bastante dos comentado-
res de Aristoteles e aproximava-se dos desprezados alqui-
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mistas, em cujos laboratorios a investigagdo experimental
tinha pelo menos encontrado um refugio durante esses
tempos adversos.

Para a sua pintura isto teve como consequéncia que
Leonardo perdesse o gosto pelo uso do pincel, pintasse ca-
da vez menos, deixasse muitas vezes obras inacabadas e
pouco se interessasse pelo seu destino. Era também isto que
os seus contemporaneos lhe criticavam, pois a sua atitude
perante a arte continuava a ser para eles um enigma.

Admiradores ulteriores de Leonardo tentaram apagar
do seu caracter a mancha da inconstancia, alegando que o
que se lhe censura é proprio dos grandes artistas. Mesmo
Michelangelo, enérgico, aferrado ao trabalho, teria deixa-
do inacabadas muitas das suas obras e isso seria tio pouco
culpa sua como no caso de Leonardo. E alguns quadros
ndo teriam ficado tdo inacabados como Leonardo preten-
dia. O que aos leigos parece ja uma obra-prima seria para
o criador da obra artistica ainda e sempre uma encarnacio
insatisfatoria da sua ideia; ele idealizaria uma perfeigdo tal
que de todas as vezes desesperava de conseguir traduzi-la
em imagens. Pelo menos niao pode responsabilizar-se o ar-
tista pelo destino final que venha a ter a sua obra.

Por muito vélidas que sejam, estas desculpas ndo escon-
dem, contudo, a totalidade dos factos que se relacionam
com Leonardo. A penosa luta com a obra, a fuga final pe-
rante a sua realizagio e a indiferenca pelo seu destino ulte-
rior podem encontrar-se em muitos outros artistas; mas
sem duvida que Leonardo apresentava este comportamen-
to ao mais alto grau. Edm. Solmi® refere (pagina 12) a de-
claragdo de um dos alunos do mestre: «Pareva che ad ogni
ora tremasse, quando si poneva a dipingere, e perod non die-
de mai fine ad alcuna cosa cominciata, considerando la
grandezza dell’arte, tal che egli scorgeva errori in quelle co-
se, che ad altri parevano miracoli.»” Os seus ultimos qua-
dros, a Leda, a Madonna di Sant’Onofrio, o Baco e o San
Giovanni Battista giovane teriam ficado inacabados «come
quase intervene di tutte le cose sue...»3: Lomazzo, que fez
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uma copia da Ceia, evocou a conhecida incapacidade de
Leonardo para acabar fosse o que fosse:

«Protogen che il pene di sue pitture
Non levava, agguaglio il Vinci Divo
Di cui opra non ¢ finita pure.»?

A lentidao com que Leonardo trabalhava era proverbial.
Para pintar a Ceia do convento de Santa Maria delle Grazie
em Mildo demorou trés anos, ap6s longos estudos prelimina-
res. Um seu contemporaneo, o novelista Matteo Bandelli, a
época um jovem monge nesse convento, conta que muitas ve-
zes Leonardo escalava de manha cedo o andaime e ndo aban-
donava o pincel até ao creptisculo, sem pensar em comer ou
beber. Depois passavam-se dias sem que sequer lhe tocasse; as
vezes ficava durante horas a fio diante da obra e contentava-
-se com examind-la no mais intimo de si propria. Outras ve-
zes deixava o patio do castelo de Mildao onde trabalhava no
modelo da estdtua equestre de Francesco Sforza, precipitava-
-se para o convento para dar algumas pinceladas numa figu-
ra e voltava a partir de imediato. No retrato da Mona Lisal0,
esposa do florentino Francesco del Giocondo, trabalhou, se-
gundo Vasari, durante quatro anos sem o conseguir terminar,
o que pode ser confirmado pelo facto de o quadro nao ter si-
do entregue ao cliente, ficando em casa de Leonardo, que o
levou para Frangall. Comprado por Francisco I, constitui
hoje um dos maiores tesouros do Louvre.

Se confrontarmos estas informagdes sobre o modo de
trabalho de Leonardo com o testemunho dos invulgarmen-
te numerosos esbocos e estudos que nos chegaram dele, e
onde cada um dos motivos que surgem nos seus quadros e
tratado com multiplas variantes, entdo temos de repudiar a
ideia de que a ligeireza e a inconstancia tenham tido qual-
quer influéncia sobre o comportamento de Leonardo em
face da sua arte. Nela se verifica, pelo contrario, uma ex-
traordindria profundidade, uma riqueza de possibilidades
tal que a escolha se torna dificil para o artista, elevadissi-
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